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INTOARCEREA DIN FAUST:
EMINESCU

1. ISPITA INTOARCERII PtrRMANENTE
SAU MARTURII DESPRE NOI

Motto: ,,Mai intd.i de toate este td,cerea, iar td,cerea

face oprire, oprirea face umilin{d. gi pld.ngere, iar
pld,ngerea face fricd,, qi frica face smerenie, sme-
renia face socoteald, de cele ce uor sd fie, iar acea
socoteald face dragoste qi dragostea face sufletele
sd, uorbeascd, cu tngerii. Atuncea ua pricepe omul
cd, nu este departe de Dumnezelt".

Inud,{d,turile lui Neagoe Basarab cdtre
fi,ul sd,u, Teodosie

A mai spune ceva de pre^t dup5. ce s-a spus totul este
o tristefe a spiritului tAnir. Inalli cu greutate o cocioabl
de lut gi descoperi ci alfii au zidit inaintea ta palate.
Nidijduiegti 9i disperi, inlelegi gi taci, lisAnd cuvintele
s[ moari in tine. In fiecare furie neconsumati a omu-
Iui de cuiturl tAnir agonizeazd cAte un eminesc. Acesta
este tragismul gi aceasta salvarea - c[ o agonie singula-
rd ajunge si rezume identitatea unei culturi: Eminescu
intre disperarea de a se fi spus totul dinainte de tine gi
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nevoia de a demonta un mit prin simplul recurs la argu-
mentul It)L,,NLt".

in cultura romAni, funclia lui Eminescu este una
agonic6. Faptul cd Eminescu agonizeazh inc6. este un
semn ci poate agonrza pentru noi, ci poate noi suntem
personajul de la celilalt capit al vielii lui. In fala mog-
tenirii lui radicale, nu poli fi un simplu primitor de bu-
nuri. Nu-i po!,i ,,mullumi frumos" prin referinle gi com-
pasiune, admiralie sau prigoani.

Nu-i poli prostitua mesajul ,,interpretd,ndu-I critic".
Ai fi doar un disperat in cultura romAn5., un altul in
plus. Jumitdlile de mdsurS. cu care il apreciem gi cAnt6-
rim dovedesc neputinla noastrl de a-l primi integral, ca
pe o ploaie purificatoare cu leclia ei cu tot.

Generalii mai vechi au incercat un demers indriz-
ne!, cu rentltate mu$umitoare: ancorarea lui in poves-
te. Strldaniile lor, sfArgite intr-o blAndi impicare cu
mitul, ne-ar indrepti{i la un somn provizoriu: mdsurii
exacte a cuvintelor lui i s-a r5.spuns cu mS.sura exacti a
locului sdu, lecliei sale de dragoste - cu un mereu innoit
testament de fidelitate gi fiecare vers din versul siu pare
sd ne fi cutremurat indeajuns. O mereu mogteniti stare
de veghe ar fi trebuit si ne permiti gi un ceas de rdgaz;
in fond, memoria se mai gi mogtenegte uneori gi fiecare
generalie are dreptul sd nu fie rizboinici, daci celelalte
au fost. Obiqnuinla cu starea de lupt6 e gi ea, paradoxal,
un semn sigur al sl5biciunii omeneqti.

S-a produs insi in rela{ia impicatl a vielii spiritu-
lui romAnesc cu eternitatea o rupturi istorici gi aceasti
rupturS obligd la reformularea unor intreblri radicale.
Literatura romAni gi prezentul istoriei ei suferi exer-
ciliul gi proba vidului de incredere. Se surpi cu zgomot
modele, se ucid pe sceni eroi gi se inva!5 la pre! redus
lectia urii. O literaturi care nu.ia in seami gi nu d5
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seama de aceastd decidere meritd si imbitrAneasci gi

si moar6. Istoria literari romAneasci iqi triiegte pre-
zentul intr-o adAnci gi gribiti metamorfozi gi inima ei,
Mihai Eminescu, poate redeveni bitaia de aripd a pIsS-
rii care-a uitat si zboare sau expresia ultimd a cAntecu-
lui sdu de adio. in acest proces de anvergurS, generalia
tAnir6 este gi inculpat gi acuzator gi martor gi grefier gi
judercitor.

IntAlnirea culturali cu Eminescu este examenul
pAni acum amAnat pe care poporul romAn il poate da
in clipa adAnci de supremd sinceritate gi riscolire. Ci
judecitorul sd.u este generalia tAnird (care lasd spiritul
liber) ne gribegte si ne bucure.

Acest demers este m[rturia mea in procesul neofi-
ciahzat al Poetului 9i al limbii romAne. O declaralie de
dragoste fdcuti in ceas de rlzboi. Un loc comun din care
si pricep gi eu mecanismul malefic qi tAmp prin care un
poet poate si moari in cetate. Cu funclia gi cu leclia lui
vreau si mi intAlnesc pAni nu mor la masa tlcerii.

Leclia cea mai inalti Ia care are acces sufletul ro-
mAnesc prin Eminescu este agonia, nu disperarea. A fi
disperat este o stare de spirit, a fi agonic - o stare de

spirit gi o atitudine fa!5. de ea. Disperalii pot muri gi pot
ucide, agonicii ne lasl gi pe noi neterminall. Eminescu
agonicul ne invafi ci n-am ajuns atAt de adAnc in agonie
precum ne place si credem. Miile de fiIe ale Caietelor
sale sunt mlrturia inalterabilS a pietrelor pe care pi-
cioarele noastre trebuie sd calce pAni la stele. Iubirea
surpati de tristele gi moarte (,Totugi este trist tn lume'),
dragostea pentru Citiline nemerituoase gi crude (,,Ca

douadd, de ce suflet std. tn pieplii unei rochii') ceasurile
osAndei de la margine de lacuri (,In zadar agtept qi sufd,r
/ L6.ngd lacul cel albastru / Incd.rcat cu flori de nufd'r')
gi cele de incircatd ardere (,,5-ascult de glasul gurii mici
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/ O ord. gi sd, mor'), toate tonalitdtile registrului mirtu_
risesc indeajuns despre descurlul care trece prin cultura
romAni. CAnd Eminescu pigegte descul! printre cuvinte
gi cuvintele colluroase reugesc si-l rdneasc5" nu se in_
tAmpli nimic tragic. Eminescu sAngerAnd la picioare
gste glnresia sinteticd a nevoii de suferinld in culturi.
Indoiala, increderea gi sfiala, tristefea gi suferinla lui
Eminescu in iubire depigesc ideea clasici a nevoii dejertfd exprimatd de zidirea Anei gi sunt o mirturie mai
elevatd decdt cea consacratd deja pentru un mit pre_ma_
nolic al durerii in literatura romAni.

Mai convingdtor decAt Socrate care merge descul!
,,pe llisos tn su,s", Fminescu este, prin agonie, adic6 prin
leclia sa cea mai inaltd, un socrate descult .ur" .r.i r-u
obiqnuit cu spinii. Dar ceea ce este socratic in vocatie
nu mai este socratic in destin, cEci, iatd, Socrate moare
bAnd cucut5, impdcat cu sine gi cu cetat ea, iar celilalt
- agitat, violent, neiertitor. Acuzator, poate (aidoma
Fiului de pe cruce, cu glasul sfAgiat gi indoit: ,Doo*nq
Dumnezeul meu, de ce m-ai pdrdsit?,). Moartea un,ria
probeazl' cuminlenia pdmd.ntului, cearalti aude tice-
rea nendsculilor cdini ,,pe nend,sculii oarneni / curn ti
latrd,". Cea mai mici senzalie de confort in infrigurarea
cu-care-1 cdutim pe Eminescu ar fi o ruginoasi dovadi
a faptului ci n-am inleres nimic din disconfortul lui. De
aici leclia cea mai inalti, din agonia lui transmisibili
care nu ne mai lasd si murim pe jumitate dupi ce nu
credeam gi am invilat totugi sd murim cu adevirat.

Nu ptim dacd existd o agonie romd.neasc<i. O istorie
sau o tradilie a ei sigur nu existr. De ra moartea viorenti
a lui Decebal la capetele de brAncoveni, de la mormAntul
unui brad bdtydn,ce-au fost td.ind,',Iageografia rece a d"e_
tenfiei, accentele agonice sunt dramatice, dar singulare.
Aga incat cu indreptifit temei am putea crede ci-Mihai
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Eminescu este primul agonic din spaliul sufletului ro-
mAnesc Ai c5, mai mult, prin agonia sa de ,,rotrld,n abso-
lut", phtrundem in imperiul agoniei romAnegti. Drumul
pe care il strdbate Eminescu in estetich de la virtualita-
te la reugiti il reface acum in morali de Ia egec la virtua-
Iitate gi ne redd dreptul de a putea fi agonici atdtavreme
cAt cel pulin El a fost. $i aceasta, din nou, este leclia lui
cea mai inalt6. Ci agonia lui e permanent congtienti, ci
are dramatismul unui suicid, candoarea Fecioarei din
Orleans gi liniqtea demni a lui Abilig Sunamiteanca in
dragostea ei pentru regele Solomon, toate acestea sunt
mirturii suplimentare la o leclie care oricum infioar5..

Cu disperarea gi agonia am intrat, agadar, in labo-
ratorul unui om frimAntat. Forma particulari cea mai
sinuoasd a agoniei eminesciene este, neindoios, relalia
lui cu Riul. Verbul crud al articolelor sale din,,Tlmpu'|",
rechizitoriul aspru din Scrlsoarea a-III-a, Epigonii, Ai
noqtri tineri gi multe alte mugcitoare imagini il surprind
pe poet cdlare pe un cal alb gi cu sabia in mAni, lup-
tAndu-se cu balaurul. Imagine gtiut6. Dar ineditul vine
din incrAncenarea cu care Poetul privegte parci Riul ca
pe o vin5" personali. El de o alti dimensiune vinii, asu-
mAnd-o. Pentru ,,piatra ce n-o migcd' nici durerea gi nici
mila", pentru ,,bulgdroi cu ceafa groasir', grecotei cu nas
sub[ire", pentru ,,simliri reci, harfe zdrobite", poetul e vi-
novat prin omisiune, pasivitate sau propriul riu. Toate
elanurile sale nobile au ca punct de plecare vina asuma-
t6, dar niciodati impdrtigiti. Cdci qi de aici vine noble-

lea unui suflet puternic, din grija de a nu pune gi riul
siu in relalia cu vecinii. Eminescu igi poart6 vina pentru
rd,ul sdu mic qi ne iartd' noud' rd,ul nostru nxare prlte po-

ezia lui, diruind-o. Faptul cI nu a existat pAni acum o
perceplie a dimensiunii vinii in poezia lui Eminescu line
de un miracol ingrijorS.tor, cave dovedeqte ci sonddrile
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spiritului sdu sunt inc5. Ia ,,prefald,',. Recuperarea ideii
de intAmpinare a riului este un loc ce poate fi adAncit de
cirturarii mai vechi ori mai noi.

Eminescu nu mai este, iati, primul in vini. Dar este
altfel. $i din nou este de ajuns. Pentru c5. el face din
vinl qi din noblelea rela{iei lui cu ea o introducere la o
revolulie de suflet. Ceea ce impresioneaz6" incl, pi mai
mult este ci o face cu mijloace artistice. Cu armele lui
de poet. Cu verbul cate are acum funclie formatoare gi
modelatoare inaltb. Rafinamentul verbului siu vindecd
apele tulburi ale literaturii romAne ca un chirurg scru-
pulos gi indemAnatic.

Sinonimia cu virtulile gi preceptele antice vine
din nou, firi putinli de tigadi, convertind celebrul
,,Cunoagte-te pe tine tnsuli" itT ,,Ce e rd,u gi ce e bine / Te
tntreabd, gi socoate", adicd o propozifie neutri personifi-
cati in uimire, cercetare gi responsabilizare a abisurilor
ontologice.

Aga incepe gi sfArgegte vina lallui Eminescu, nere-
ugind si ajungi ceea ce este in acceplia comuni a sa, o
simpl5 categorie etici de analiz6. gi studiu.

Pare c5, prin agonie gi vini cel pu$in, Eminescu ne
obignuieqte cu starea de asediu. Dar existi cel pulin un
steag alb pe care leclia lui ni-1 aduce. Cici Eminescu
ne impaci cu credinfo, in mod misterios gi irevocabil.
Nu existi verb sfitos in versul lui, nu existi comuni-
catea brutal5 gi nici diaiogul direct cu cerul, exceptAnd
doud-trei apelative tAnguite. Totugi, e ceva dumnezeiesc
in voroava gi poezia lui, poezia lui e o rugiciune. tn 

"n-prinsul versului siu, simli cd nu mai egti singur. Simfi
cd tot ceea ce voiai si spui o poli face cu aceste cuvinte.
Linigtea sa in fala lui Dumnezeu echilibreazS. zbuciu-
mui in fala oamenilor.
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