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INTOARCEREA DIN FAUST:
EMINESCU

1. ISPITA iNTOARCERII PERMANENTE
SAU MARTURII DESPRE NOI

Motto: ,,Mai intdi de toate este tdcerea, iar tdcerea
face oprire, oprirea face umilintd si plangere, iar
pldngerea face fricd, si frica face smerenie, sme-
renia face socoteald de cele ce vor sd fie, tar acea
socoteald face dragoste si dragostea face sufletele
sd vorbeascd cu tngerii. Atuncea va pricepe omul
cd nu este departe de Dumnezeu”.
Invdtdaturile lui Neagoe Basarab cdtre
fiul sau, Teodoste

A mai spune ceva de pret dupa ce s-a spus totul este
o tristete a spiritului tanar. inal‘,ci cu greutate o cocioaba
de lut si descoperi ca altii au zidit inaintea ta palate.
Nadajduiesti si disperi, intelegi si taci, lasand cuvintele
s4 moara in tine. In fiecare furie neconsumata a omu-
lui de culturad tanar agonizeaza cate un eminesc. Acesta
este tragismul si aceasta salvarea — ca o agonie singula-
ra ajunge sa rezume identitatea unei culturi: Eminescu
intre disperarea de a se fi spus totul dinainte de tine si
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nevoia de a demonta un mit prin simplul recurs la argu-
mentul lui ,Nu”.

in cultura romana, functia lui Eminescu este una
agonica. Faptul cd Eminescu agonizeaza inca este un
semn ca poate agoniza pentru noi, ca poate noi suntem
personajul de la celalalt capat al vietii lui. In fata mos-
tenirii lui radicale, nu poti fi un simplu primitor de bu-
nuri. Nu-i poti ,multumi frumos” prin referinte si com-
pasiune, admiratie sau prigoana.

Nu-i poti prostitua mesajul ,,interpretdndu-l critic”.
Ai fi doar un disperat in cultura roméana, un altul in
plus. Jumatatile de masura cu care il apreciem si canta-
rim dovedesc neputinta noastra de a-1 primi integral, ca
pe o ploaie purificatoare cu lectia ei cu tot.

Generatii mai vechi au incercat un demers indraz-
net, cu rezultate multumitoare: ancorarea lui in poves-
te. Stradaniile lor, sfarsite intr-o blanda impacare cu
mitul, ne-ar indreptati la un somn provizoriu: masurii
exacte a cuvintelor lui i s-a raspuns cu masura exacta a
locului sau, lectiei sale de dragoste — cu un mereu innoit
testament de fidelitate si fiecare vers din versul sdu pare
sé ne fi cutremurat indeajuns. O mereu mostenita stare
de veghe ar fi trebuit sa ne permita si un ceas de ragaz;
in fond, memoria se mai si mosteneste uneori si fiecare
generatie are dreptul sa nu fie razboinica, daca celelalte
au fost. Obisnuinta cu starea de lupta e si ea, paradoxal,
un semn sigur al slabiciunii omenesti.

S-a produs insa in relatia impacata a vietii spiritu-
lui romanesc cu eternitatea o ruptura istorica si aceasta
ruptura obligd la reformularea unor intrebari radicale.
Literatura roméana si prezentul istoriei ei sufera exer-
citiul si proba vidului de incredere. Se surpa cu zgomot
modele, se ucid pe scena eroi si se invata la pret redus
lectia urii. O literatura care nu.ia in seama si nu da
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seama de aceasta decidere merita sa imbatraneasca si
si moara. Istoria literard roméaneasca isi traieste pre-
zentul intr-o adanci si grabita metamorfoza si inima ei,
Mihai Eminescu, poate redeveni bataia de aripa a pasa-
rii care-a uitat sa zboare sau expresia ultima a cantecu-
lui sau de adio. In acest proces de anvergura, generatia
tanara este si inculpat si acuzator si martor si grefier si
judecator.

intalnirea culturald cu Eminescu este examenul
pania acum amanat pe care poporul roman il poate da
in clipa adanca de suprema sinceritate si rascolire. Ca
judecatorul siu este generatia tanara (care lasa spiritul
liber) ne grabeste sa ne bucure.

Acest demers este marturia mea in procesul neofi-
cializat al Poetului si al limbii roméane. O declaratie de
dragoste ficuta in ceas de razboi. Un loc comun din care
sa pricep si eu mecanismul malefic si tamp prin care un
poet poate si moara in cetate. Cu functia si cu lectia lui
vreau sia ma intalnesc pana nu mor la masa tacerii.

Lectia cea mai inaltd la care are acces sufletul ro-
manesc prin Eminescu este agonia, nu disperarea. A fi
disperat este o stare de spirit, a fi agonic — o stare de
spirit si o atitudine fata de ea. Disperatii pot muri i pot
ucide, agonicii ne lasa si pe noi neterminati. Eminescu
agonicul ne invati ca n-am ajuns atat de adanc in agonie
precum ne place sa credem. Miile de file ale Caietelor
sale sunt marturia inalterabila a pietrelor pe care pi-
cioarele noastre trebuie sa calce pana la stele. Iubirea
surpata de tristete si moarte (, Totusi este trist in lume”),
dragostea pentru Catidline nemerituoase si crude (,Ca
dovadd de ce suflet std in pieptii unei rochii”), ceasurile
osAndei de la margine de lacuri (,In zadar astept si sufdr
/ Léngd lacul cel albastru / Incdrcat cu flori de nufdr”)
si cele de incércata ardere (,S-ascult de glasul gurii mici
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/ O ord gi sd mor”), toate tonalitatile registrului mirtu-
risesc indeajuns despre descultul care trece prin cultura
romana. Cand Eminescu paseste descult printre cuvinte
si cuvintele colturoase reugesc sa-l rineasci nu se in-
tampld nimic tragic. Eminescu sangerand la picioare
este expresia sintetica a nevoii de suferinta in cultura.
Tndoiala, increderea si sfiala, tristetea si suferinta lui
Eminescu in iubire depisesc ideea clasici a nevoii de
Jertfa exprimata de zidirea Anei $1 sunt o marturie mai
elevata decat cea consacrati deja pentru un mit pre-ma-
nolic al durerii in literatura romans.

Mai convingator decit Socrate care merge descult
»pe Ilisos in sus”, Eminescu este, prin agonie, adica prin
lectia sa cea mai inaltd, un Socrate descult care nu s-a
obignuit cu spinii. Dar ceea ce este socratic in vocatie
nu mai este socratic in destin, caci, iatd, Socrate moare
band cucuta, impacat cu sine s1 cu cetatea, iar celalalt
— agitat, violent, neiertitor. Acuzator, poate (aidoma
Fiului de pe cruce, cu glasul sfasiat i indoit: ,,Doamne,
Dumnezeul meu, de ce m-ai pardsit?”). Moartea unuia
probeaza cumintenia pamdntului, cealalta aude tice-
rea nenascutilor cini ,pe nendscutitc oameni / cum ii
latra”. Cea mai mici senzatie de confort in infrigurarea
cu care-1 cautam pe Eminescu ar fi o ruginoasi dovadi
a faptului ca n-am inteles nimic din disconfortul lui. De
aici lectia cea mai inaltd, din agonia lui transmisibila
care nu ne mai lasa si murim pe jumitate dupa ce nu
credeam si am invitat totusi si murim cu adevirat,

Nu stim daca existi o agonie romdneascd. O istorie
sau o traditie a ei sigur nu exista. De la moartea violents
a lui Decebal la capetele de brancoveni, de la mormantul
unui brad batran ,,ce-au fost tdind”la geografia rece a de-
tentiei, accentele agonice sunt dramatice, dar singulare.
Asa incat cu indreptatit temei am putea crede ca Mihai
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Eminescu este primul agonic din spatiul sufletului ro-
manesc si ca, mai mult, prin agonia sa de ,romdn abso-
lut”, patrundem in imperiul agoniei roménesti. Drumul
pe care il striabate Eminescu in estetica de la virtualita-
te la reusita il reface acum in morala de la egec la virtua-
litate si ne reda dreptul de a putea fi agonici atata vreme
cat cel putin El a fost. Si aceasta, din nou, este lectia lui
cea mai inaltd. Ca agonia lui e permanent congtienta, ca
are dramatismul unui suicid, candoarea Fecioarei din
Orleans si linistea demna a lui Abitig Sunamiteanca in
dragostea ei pentru regele Solomon, toate acestea sunt
marturii suplimentare la o lectie care oricum infioara.
Cu disperarea si agonia am intrat, asadar, in labo-
ratorul unui om frimAantat. Forma particulara cea mai
sinuoasa a agoniei eminesciene este, neindoios, relatia
lui cu Raul. Verbul crud al articolelor sale din ,, Timpul”,
rechizitoriul aspru din Scrisoarea a-Ill-a, Epigonii, At
nostri tineri si multe alte muscatoare imagini il surprind
pe poet calare pe un cal alb si cu sabia in mana, lup-
tandu-se cu balaurul. Imagine stiuta. Dar ineditul vine
din incrancenarea cu care Poetul priveste parca Raul ca
pe o vini personali. El da o alta dimensiune vinii, asu-
méand-o. Pentru ,,piatra ce n-o miscd nici durerea $i nict
mila”, pentru ,bulgdroi cu ceafa groasd, grecotei cu nas
subtire”, pentru ,,simiri rect, harfe zdrobite”, poetul e vi-
novat prin omisiune, pasivitate sau propriul rau. Toate
elanurile sale nobile au ca punct de plecare vina asuma-
ta, dar niciodata impartasitd. Caci si de aici vine noble-
tea unui suflet puternic, din grija de a nu pune si raul
sau in relatia cu vecinii. Eminescu isi poarta vina pentru
rdul sdu mic si ne iartd noud rdul nostru mare prin po-
ezia lui, daruind-o. Faptul ci nu a existat pana acum o
perceptie a dimensiunii vinii in poezia lui Eminescu tine
de un miracol ingrijorator, care dovedeste ca sondarile
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spiritului sau sunt inca la ,prefata”. Recuperarea ideii
de intampinare a raului este un loc ce poate fi adancit de
carturarii mai vechi ori mai noi.

Eminescu nu mai este, iatd, primul in vina. Dar este
altfel. Si din nou este de ajuns. Pentru ci el face din
vina si din nobletea relatiei lui cu ea o introducere la o
revolutie de suflet. Ceea ce impresioneaza inca si mai
mult este ca o face cu mijloace artistice. Cu armele lui
de poet. Cu verbul care are acum functie formatoare si
modelatoare inalta. Rafinamentul verbului sau vindeca
apele tulburi ale literaturii romane ca un chirurg scru-
pulos si indeménatic.

Sinonimia cu virtutile si preceptele antice vine
din nou, farad putintd de tagadi, convertind celebrul
»Cunoaste-te pe tine insuti” in ,,Ce e rau si ce e bine / Te
intreabd si socoate”, adicd o propozitie neutra personifi-
cata in uimire, cercetare si responsabilizare a abisurilor
ontologice.

Asa incepe si sfarseste vina la/lui Eminescu, nere-
usind sa ajunga ceea ce este in acceptia comuna a sa, o
simpla categorie etica de analiza si studiu.

Pare ca, prin agonie si vina cel putin, Eminescu ne
obignuieste cu starea de asediu. Dar exista cel putin un
steag alb pe care lectia lui ni-1 aduce. Caci Eminescu
ne impaca cu credinta, in mod misterios si irevocabil.
Nu exista verb sfitos in versul lui, nu existd comuni-
carea brutala si nici dialogul direct cu cerul, exceptand
doua-trei apelative tanguite. Totusi, e ceva dumnezeiesc
in voroava si poezia lui, poezia lui e o rugiciune. in cu-
prinsul versului sdu, simti ¢4 nu mai esti singur. Simti
ca tot ceea ce voiail sa spui o poti face cu aceste cuvinte.
Linistea sa in fata lui Dumnezeu echilibreazi zbuciu-
mul in fata oamenilor.



